深夜的加油站,只有我一個人值班。

這兩天霓虹燈管壞了,「站」字忽明忽滅,招牌變成「只有天黑營業的加油」。老闆說要修。我也沒特別提醒。

就這樣,錯字招牌亮了三個月。

最難的時候——

半夜醒來,總是問自己:是怎麼睡著的?真的有睡著嗎?

意識寤寐之間擺盪,像壞掉的霓虹燈,一閃一滅。

心牆上的便利貼,有張紙,上面寫著——

有句話……到現在我都不想聽清楚。

眼淚….讓字跡模糊。從前到現在,或者未來都一樣。

便利貼像是心臟的一部分,撕掉它,可能會流血。

始終沒撕掉,因為怕痛……就那樣放著。

它的存在,提醒我:有些話一旦說出口,就會像錯字招牌一樣,始終亮在那裡。即使有人想修正,但已經有人牢牢記住錯誤的版本。而且,他們可能願意記著那個版本。

有些話,說了,就不會忘記。

只有天黑營業的加油站…..是一個可以在深夜停靠的地方。

這本小說,就是從那個「不想聽清楚」的對話開始。

其實,聽得清清楚楚。但,我的耳朵我的心,對於傷害有自動消音的功能。我選擇不去修復這個錯誤。

因為有時候,真相跟正確與否沒有絕對正相關。

殘缺比完整更有力量。

書寫不是為了誰懂,而是我想……自己和自己和解。

和解這件事很奇怪。不是原諒,不是遺忘,而是明白而接受。接受那個錯字的存在,接受那清清楚楚的傷害,接受一個永遠不會亮全的霓虹。

而我們總是在…..天黑以後,才敢承認自己需要加油。

今晚的風特別大,雙手捧著咖啡,看著濃霧空蕩的公路,耐心等待下一個需要「加油」的人。

他們總會來的。在天最黑的時候。

「更多故事,請點擊連結閱讀完整章節」

「你心裡也有那張撕不掉的便利貼嗎?留言告訴我那上面寫了什麼。」

#深夜值班 #便利貼秘密 #不想聽清楚 #只有天黑營業的加油站 #溴溴BromBrom

發表留言